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T
engo a Antonio Hernández como 

uno de los mejores prosistas espa-

ñoles actuales. Su estilo así lo con-

solida, toda vez que estamos ante 

un poeta cuya obra se ha hecho acreedora 

de los mayores reconocimientos. En su re-

ciente novela 'El tesoro de Juan Morales' (Ed. 

Carpenoctem, 2016) el lenguaje es un autén-

tico regocijo. Solamente por esto, convendría 

su lectura. El estilo ahí es decisivo para seguir 

leyendo, pues autores hay que con sólo el pla-

cer de lo bien y cabalmente dicho compen-

san su lectura, fluida siempre en este caso, 

vibrante a fuerza de rítmica y cadenciosa. Se 

trata, así pues, de un despliegue en clave li-

teraria mayor. 

Con lo referido, pareciera que la trama es 

un aspecto secundario. Pero es que estilo y 

trama son indivisos en esta novela cuyo eje 

de gravedad argumental reposa en la fonda 

del pueblo, con sus personajes que entran y 

salen, aparecen y reaparecen en un trajín in-

cesante. Personajes como el trío integrado 

por Cañorroto, el Mecano y Pedroencuero 

-cegato uno, manco otro, tortícolis crónico 

el tercero-, el teniente Palomino, el tío Juan 

José, el cura don Matías, la abuela Nieves y 

tantos otros conforman el cañamazo donde 

Antonio Hernández (Arcos de la Frontera, 

1943) teje y desteje el mundo poético de su 

pueblo natal hacia los años 60, galería inol-

vidable de la que el abuelo José Medina, «hom-

bre de refranes y briega con la vida», dueño 

de la fonda, ejerce de centro de las agujas de 

este fantástico reloj, imponiendo el tiempo 

y su compás. Pues ocurre que el contrahecho 

Juan Morales, hombre obstinado y de muy 

malas pulgas, tenía enterrado un tesoro en 

parte donde había de construirse la zona nue-

va del pueblo, y ahí todo un litigio, agravado 

por las intemperancias del hijo de éste, apoda-

do Yonohesío. El abuelo Medina le ofreció pen-

sión completa vitalicia a cambio de los terre-

nos. Pero la controversia entre lo prometido y 

desvelado no cesa, lo que sirve de detonante 

para unos diálogos memorables por el ingenio 

popular que exhiben los contendientes. El na-

rrador de tales lances con ribetes de farsa es el 

nieto de Medina, acompañado de Daniel su 

primo. Hernández es un narrador sosegado, 

que se toma su tiempo, impertérrito ante las 

situaciones más climáticas, y así transcurre 

esta historia de tiempos perdidos, en una at-

mósfera en la que resuena lo «real maravillo-

so», tal vez porque Cádiz y su departamento 

es la provincia que más se nos asoma al Nue-

vo Mundo. Me refiero al pasaje de los infaus-

tos amores de tía Jacinta con el navarro don 

Fernando. Momentos culminantes por su ten-

sión narrativa son cuando el poeta Carlos Re-

yes (a ver quién puede ser, en el pueblo anda-

luz de mayor densidad de poetas por metro 

cuadrado; es, claro está, una invención) plagia 

en Semana Santa, a maravilla, nada menos que 

las 'Letanías de Nuestro Señor don Quijote' de 

Darío, o la enternecedora historia de la viuda 

del corredor de comercio, quien recibe tales 

atenciones a la muerte de éste en la fonda que 

decide volver, empobrecida, para servir en ella. 

Y sin embargo, no estamos ante un simple 

cómputo de anécdotas con sabor de época, hi-

larantes muchas, ingeniosas todas, sino ante 

la alegoría de los sueños que supone a los ojos 

del adolescente narrador el tema universal de 

la búsqueda del tesoro, que en lo moral no es 

otra cosa que el aprendizaje de la vida; tal pes-

quisa infructuosa evidencia el contraste bru-

tal entre la ilusión y el desamparo, las luces del 

ideal y las sombras de la ambición. Es por lo 

que, al quedar al descubierto el supuesto teso-

ro tras el corrimiento de tierras luego de una 

tempestad, la alegoría cristaliza en la interven-

ción azarosa de la casualidad o el destino. Tan-

tos desvelos, para que el tesoro por sí mismo 

aflorara. 

Es por ello que el ruido de la farsa, plasma-

da con despilfarro tal de imaginación y ensue-

ño, no empece su verdad profunda: las gentes 

seguimos debatiéndonos en la cueva de Pla-

tón, intentando palpar las cosas en lo que sólo 

es su reflejo. Después de todo, vivir en la uto-

pía es el único consuelo del aplastado por la 

evidencia. 
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