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EL POETA COMO CRONISTA
DE SUCESOS

Javier Valenzuela

Federico Garcia Lorca, un artista universal y duradero, tam-
bién fue un ciudadano muy de su lugar y su época, tanto que
la Espafia mds bdrbara terminé asesinindole por sus gustos,
opiniones y origenes. «Ningiin hombre verdadero cree ya en
esta zarandaja del arte puro, arte por el arte mismo», decia en
su dltima entrevista, la publicada por el diario madrilefo £/
Sol el 10 de junio de 1936. «En este momento dramdtico del
mundo», afadia, «el artista debe llorar y reir con su pueblo.
Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas.

A Federico lo asociamos hoy mds con las azucenas que con
el barro, pero eso es porque su genio era tan grande que supo
convertir en bello, eterno y universal lo que en origen era feo,
temporal y local. Esto incluye los crimenes de la Andalucia de
su tiempo, el primer tercio del siglo XX, y demostrarlo es la ta-
rea que se ha impuesto Miguel Caballero al investigar y escribir
este libro, Lorca: basado en hechos reales.

Aunque la mayoria de mis colegas periodistas lo conside-
ran menor, a mi me interesa muchisimo el género de sucesos.
Lo escogi para mis primeros pasos en el oficio en Diario de
Valencia y El Pais por dos sélidas razones. La primera, porque
creo que los crimenes retratan mejor una sociedad que las en
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demasiadas ocasiones hueras declaraciones de los politicos. La
segunda, porque los crimenes son muy literarios. Ahi estdn,
por citar dos ejemplos, las novelas basadas en hechos reales
A sangre fria, de Truman Capote, y Noticia de un secuestro, de
Garcia Mérquez.

Miguel Caballero, granadino como yo y que ya tiene publi-
cados libros muy interesantes sobre Federico y su familia, nos
explica en esta nueva obra que nuestro ilustre paisano recreé
en algunos de sus mds célebres poemas y obras teatrales sucesos
que habian ocurrido en realidad. A diferencia de lo que hicieron
Capote y Garcfa Marquez en las novelas que acabo de mencio-
nar, no pretendi6 contarlos como crénicas periodisticas. No era
esa su intencién, él no era un autor realista. Lo que hizo Federi-
co fue inspirarse en hechos reales y relatarlos a su manera.

En realidad, toda la obra literaria de Garcia Lorca, subraya
Caballero, estd «intimamente ligada a su vida, a sus recuerdos
& de nifio, a sus vivencias en la vega, a lo que de pequefo oyd &
contar a criadas como Dolores la Colorina», la viuda que lo
amamanté en Lichar, una mujer muy alegre que siempre vestia
de luto. Asi ocurre con La casa de Bernarda Alba, obra teatral
inspirada en personajes e historias del pueblo de Asquerosa,
uno de aquellos en los que Federico vivié de pequefo.

La casa de Bernarda Alba cuenta la disputa de tres herma-
nas, hijas de una madre tirdnica, por el amor de un mozo lla-
mado Pepe el Romano; una disputa que Federico culmina con
un suicidio y un intento de asesinato. Pues bien, Caballero
reconstruye aqui la realidad que inspiré este «drama de muje-
res en los pueblos de Espafia», como lo llamaba su autor. Esta
realidad es la que —ayer y todavia hoy- provoca los crimenes
mds caracteristicos del mundo rural: las querellas por lindes,
herencias y amores, conflictos apasionados por la propiedad de
la tierra y del corazén que, en ocasiones, terminan con derra-
mamiento de sangre.
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Otra historia de la Andalucia rural atrajo la atencién de
Lorca hasta el punto de impulsarle a escribir el drama Bodas
de Sangre. Se tratd esta vez de la muerte por disparos de re-
volver de un hombre que huia por el campo de Nijar llevando
a lomos de su mula a una muchacha que tenfa que haber es-
tado casindose en el cortijo del Fraile en aquel momento. El
suceso, ocurrido en julio de 1928, tuvo amplia difusién en la
prensa almeriense y granadina, desempolvada por Caballero
en su investigacién. Lorca debié conocerlo en su momento
a través quizd del diario E/ Defensor de Granada. Tenia, des-
de luego, todos los elementos para interesarle: un escenario
pobre y devorado por el sol; una boda que no llega a cele-
brarse porque la novia, Paca la Coja, huye con su primo Paco
Montes; un misterio inicial sobre la autoria de la muerte de
Paco Montes; el deshonor y la codicia como motivaciones del
homicida; la pasidn, el parentesco y la tierra como obsesiones
de todos los protagonistas.

En Bodas de sangre Lorca no relaté el suceso exactamente
como pasd; en la pieza teatral mueren el ofensor y el ofendi-
do en un duelo a cuchilladas. Lo explica muy bien Caballero:
«En esa distancia entre la crénica periodistica y Bodas de Sangre
podemos decir que es donde ocurre el arte, donde se opera la
alquimia de Lorca. El suceso ocurrié para todos, pero solo ¢l
escribié una genial obra de teatro».

Para escribir Lorca: basado en hechos reales, Caballero ha re-
corrido personalmente los escenarios de las historias reales que
inspiraron La casa de Bernarda Alba y Bodas de sangre, y da
cuenta de que, casi un siglo después, los descendientes de sus
protagonistas no ocultan su incomodidad con la dimensién
universal que estas dos obras lorquianas dieron a los sucesos
originales. Nadie es culpable de los pecados de sus ancestros,
pero también es cierto que a nadie le gusta que pasen a la his-
toria, aunque sea literariamente.
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Las pesquisas de Caballero sobre el origen del Romance de la
Guardia Civil espariola son particularmente interesantes. Lorca
evoca en este poema el asalto por parte de fuerzas de la Bene-
mérita —con sus almas de charol, sus calaveras de plomo y una
vaga astronomia de pistolas inconcretas— a un campamento
gitano. Pues bien, Caballero nos informa de que le impulsé a
escribirlo la represién de una huelga de jornaleros agricolas en
la campina de Jerez de la Frontera durante el verano de 1923.
Aplastar a tiros protestas populares o democrdticas era enton-
ces moneda corriente.

Aunque hubiera nacido en el seno de una acomodada fami-
lia campesina, las simpatias de Lorca siempre estuvieron con
los gitanos, con los jornaleros, con las criadas, con los pobres
y marginados, con los que buscan azucenas en el fango, como
dirfa en su ultima entrevista. No con los caciques y sus esbi-
rros. Pero los diarios que contaron en su dia la huelga de los

® jornaleros jerezanos eran propiedad de los caciques agricolas y ®
los bodegueros de la zona, asi que jamds dieron cuenta de la
ferocidad de la represién policial y, en cambio, magnificaron
acciones defensivas de los huelguistas como el acoso a esquiro-
les o la rotura de sacos de trigo y habas.

Caballero analiza aqui de modo espléndido aquel ejercicio
de manipulacién informativa. Y es que, aunque mucha gente se
empefie en ignorarlo, los medios de comunicacién —ayer y hoy—
tienen duefios y estos duefios tienen su propia ideologia y sus
propios intereses. Lo subrayé Raymond Chandler, maestro de
la novela negra, en El largo adids. En un momento dado de esa
novela, el periodista Lonnie Morgan le dice al detective Mar-
lowe: «Los diarios son propiedad de los ricos. Ellos los publican.
Los ricos pertenecen todos al mismo club. Claro que existe la
competencia, una competencia dura, implacable, por la circu-
lacién, las primicias, las crénicas exclusivas. Todo lo que usted
quiera, siempre que no dafie el prestigio, el privilegio y la posi-
cién de los propietarios. Si lo hace, entonces se baja el telén».
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En su Romance de la Guardia Civil, Lorca convirtié a los
gitanos en «el simbolo de toda una poblacién marginal que es-
taba sufriendo en esa época la violencia de la sociedad caciquil
jerezanay, escribe Caballero. Lo raro, anade, es que ese osado
poema no fuera censurado en el momento de su publicacién,
durante la dictadura del general Primo de Rivera. Caballero,
que tiene una hipdtesis al respecto, informa de que, paradé-
jicamente, Lorca tuvo que comparecer a comienzos de 1936
en un juzgado madrilefio para responder de la acusacién de
haber formulado en esos versos «injurias a la Guardia Civil».
La denuncia, segtin contaria el propio Lorca en una entrevista,
la habia presentado «un sefor de Tarragona».

Caballero también ha investigado este asunto, y el resul-
tado de sus pesquisas, aqui recogido, viene a ser otra apasio-
nante cronica negra. Esta crénica negra le lleva a formularse
preguntas que siguen sin respuesta definitiva desde el trdgico

® verano de 1936. ;Tuvieron algo que ver con el asesinato del ®

poeta y dramaturgo granadino sus criticas a comportamien-
tos brutales de la Guardia Civil de su época? ;Fue el Romance
de la Guardia Civil causa directa o indirecta de que fuera
detenido, fusilado sin juicio y enterrado como un perro en
una cuneta junto a un maestro cojo y dos banderilleros anar-
quistas? El autor de este libro es de los que creen que si. Su
hipétesis es que un teniente coronel retirado de la Guardia
Civil, conocedor tanto de los hechos de Jerez como del poe-
ma de Lorca, fue crucial en el asesinato.

La corta existencia de Lorca fue prédiga en coincidencias
fatales. Caballero escribe que un hermano del funcionario po-
licial que le dio el tiro de gracia en Viznar habia matado a
un Camborio semanas antes en Chauchina. Ese Camborio, de
nombre Antonio Cortes Heredia, era amigo del poeta y en su
personalidad, y en las muertes de otros dos miembros de la
familia calé, uno al caerse de un caballo, otro en una reyerta,
se habrian inspirado los poemas del prendimiento y muerte
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del Romancero Gitano que comienzan con los célebres versos
«Antonio Torres Heredia, / hijo y nieto de Camborios, con una
vara de mimbre/ va a Sevilla a ver los toros».

Federico Garcia Lorca no pudo convertir en una obra li-
teraria el mayor crimen del siglo XX espanol: su asesinato en
Granada, su Granada. Nada le falt6 a aquella brutalidad. Ni
la inmensa desproporcién entre un poeta indefenso y unos
sayones bien armados. Ni la arbitrariedad de las motivacio-
nes: lo mataron por rojo y por maricén, lo mataron por oscu-
ras querellas familiares y vecinales, lo mataron por ser genial
en una Granada y una Espana que sus verdugos querian con-
vertir en un territorio de borregos. Tampoco falté la perenne
dimensién simbdlica de un asesinato que resume lo peor que
nos pasé a los espanoles en el siglo XX: el golpe de Estado del
18 de julio, la sangrienta y fratricida Guerra Civil, la larga y
ominosa dictadura franquista. La sombra de aquel suceso si-

® gue proyectindose en nuestro pafs y en nuestro tiempo. Atn @
hay miles de caddveres en las cunetas de la piel de toro, entre
ellos el de Federico.
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. LOS PUEBLOS DE LA
VEGA DE GRANADA Y LA
OBRA DRAMATICA DE
GARCIA LORCA
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BERNARDA

No. ;Yo no! Pepe: tt irds corriendo vivo por lo oscuro de las
alamedas, pero otro dia caerds. {Descolgarla! ;Mi hija ha muerto
virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como una doncella. {Nadie

diga nada! Ella ha muerto virgen. Avisad que al amanecer den dos
clamores las campanas.

MARTIRIO

Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA

Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
iSilencio! (A4 otra Hija.) ;A callar he dicho! (4 otra Hija.) jLas
lagrimas cuando estés sola! Nos hundiremos todas en un mar de
luto. Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me
habéis oido? ;Silencio, silencio he dicho! ;Silencio!

Feperico GARciA Lorca
LA caAsA DE BERNARDA ALBA

(fragmento, escena final)
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Para introducirnos en el tema que les propongo habria que buscar
la, por otro lado imposible, manera de dividirlo en dos apartados:
primero, uno mds histérico o memoristico, que hablaria estricta-
mente de la historia de la familia Garcia Lorca y de las relaciones
de esta con la localidad de Lachar; y, segundo, otro mds emotivo,
sentimental o literario, en el que tratarfamos la influencia de Ld-
char' y sus gentes en la obra de Lorca, sobre todo en su teatro.

Esta divisién serfa sin duda mds légica, pero también es,
ya lo he dicho, imposible. No se pueden separar ambos cam-
pos, ya que concretamente el teatro y la obra de Lorca estdn
intimamente ligados a su vida, a sus recuerdos de nino, a sus
vivencias, a lo que de pequefio oyé contar a criadas como Do-
lores «la Colorina», que eran los testigos coetdneos del poeta
y correas de transmisién, hasta los oidos del poeta, de mucho
de lo que acaecia en esos momentos en los pueblos de la vega.

De esta Dolores vamos a hablar en primer lugar, antes de
introducirnos de lleno en La casa de Bernarda Alba, donde las
situaciones, el entorno, la trama y los personajes tienen un ori-
gen real. Tan real, que los Alba aparecerdn también al final de
este libro, junto a los Camborios, cuando repasemos el porqué
tltimo de la muerte de Lorca.

1 Lichar ha sido tomada como referencia de otros pueblos de la Vega,
debido quizds a que el autor era originario de dicha localidad
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DoLoRes «LA COLORINA» Y EL TEATRO DE LORCA

Durante mucho tiempo, la relacién entre la familia Garcia
Lorca y Ldchar ha estado limitada al hecho, muy conocido,
de que la ama de cria de Francisco Garcia Lorca, es decir la
persona que lo amamant6 de pequeio, era de esta localidad.
Esta mujer se llamaba Dolores y recibia como apelativo «la Co-
lorina». De ella se habla en los libros de memorias tanto de
Isabel Garcia Lorca, titulado Recuerdos mios,?> como en el de su
hermano Francisco, titulado Federico y su mundo.’

De Dolores no tenemos referencias biogréficas completas.
Sabemos que su nombre completo era Dolores Cuesta Lizana,
y que durante muchos afos estuvo en la casa de los Garcia
Lorca, tanto en Fuente Vaqueros como en sus estancias en As-
querosa y después en Granada.*

A través de las memorias de Isabel y Francisco conocemos que
Dolores fue contratada en 1902 por el padre de Federico Garcia
@ Lorca para amamantar a Francisco. Después de concluida esta @
misién, lo corriente en las casas de los pudientes era que la ama de
cria se quedase vinculada a la familia y al servicio de la casa como
criada o sirvienta, y asi ocurrié también con Dolores, quien per-
manecié como cocinera durante la época en que la familia Lorca
vivié en Granada, en la calle Acera del Darro niimero 66.

2 Garcia Lorca, Isabel. Recuerdos mios. Ed. Tusquets. Barcelona, 2002.

3 Garcia Lorca. Francisco. Federico y su mundo. Ed. Comares y Funda-
cién Federico Garcia Lorca, 1996.

4 Algo mds sabemos: Dolores «la Colorina» se llamaba Marfa Dolores
Cuesta Lizana. Habfa nacido el dfa 20 de julio de 1874 (Archivo parroquial
de Lichar, libro de bautizos de 1874), posiblemente en el cortijo llamado
de las Pulgas dentro del término municipal de Ldchar, y debido quizds a la
distancia equidistante del cortijo entre Trasmulas y Ldchar, fue bautizada el
difa 23 del mismo mes en la capilla de la Santa Fe de Trasmulas. Era hija de
Juan Cuesta Reyes y de Antonia Lizana Ramos, ambos naturales de Ldchar.
Su primer marido serfa Francisco Navas Ferndndez natural de Jayena y vecino
de Ventas de Huelma, que era viudo. Se casaron el 12 de abril de 1895 en la
capilla propiedad de los Condes de Benaltia en Lachar.

24

‘ Lorca_basado_en_hechos_reales revisiones octubre.indd 24 @ 21/10/21 23:43 ‘



B TEEEm ® [ [

LORCA: BASADO EN HECHOS REALES

Los dos hermanos guardan un grato recuerdo de Dolores, a
la que le dedican en sus libros un amplio apartado. Francisco,
por ejemplo, destaca que el marido de Dolores habia muerto
poco antes de «dar ella a luz un nifio que no fue viable». Fue
asi como acabé de ama de cria del propio Francisco y ligada
después a la casa, como hemos sefialado, hasta que, ya mayores
los hermanos, se fue a vivir con su hija casada. Francisco dice
recordarla siempre «vestida de negro», luto por el marido y el
hijo que se contraponian a una «cardcter alegrisimo». Afade
Francisco:

Tenia un lenguaje pintoresco; algunas expresiones
suyas han pasado a la obra de Federico. Todas las criadas
de su teatro tienen un vago eco de este personaje real,
que llega casi a identificarse con la criada de Do7ia Rosi-
ta. La adhesién de Dolores a nosotros cuatro rayaba en
el exceso, pues era capaz de plegarse totalmente a nues-
tros deseos. No habia feria, paseo, circo, especticulo o
® procesion a la que no estuviera dispuesta a llevarnos, y ®
ya estaba Dolores apercibida aun antes de conseguido el
permiso paterno, que ella muchas veces forzaba.

Francisco Garcia Lorca destaca, incluso, cémo el amor de
Dolores por ellos competia con el de sus padres y cémo, en su
caso, la mujer usaba incluso el posesivo para referirse a él, lla-
mdandolo «mi Paco». Afiade este autor en sus memorias:

Figura movil, alegre y habladora, el apodo que le
habian puesto en el pueblo, «la Colorina», le cuadra-
ba muy bien. Raras veces la llamdbamos nosotros asi, y
a ella, cuando lo hacfamos, mds bien le gustaba. Tenia
cierta tendencia hacia una moral natural, poco severa
en las extralimitaciones de moral sexual, rasgo que tam-
bién recoge Federico, aunque acentuado, en la Vieja Pa-
gana, de Yerma y, con mds comedimiento, en la criada
granadina de Do7a Rosita la Soltera. [...] Supuso pues,
un fresco contacto con los valores espontdneos popula-

25
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res, de los que tanto gustaba mi hermano. Cuando éste
hablaba del papel educador de las criadas, y de cémo
ponian a los nifios de ciudad en relacién con la poesia
de los campos, canciones, cuentos, romances, dichos y
expresiones vivas, pensaba principalmente en Dolores.

Francisco Garcia Lorca recoge diversas anécdotas en sus
memorias sobre Federico, obra a la que remitimos para cono-
cer més sobre la personalidad de esta mujer que, como hemos
visto, tuvo una importancia fundamental en la composicién de
algunos célebres personajes dramdticos de Lorca.

Isabel Garcia Lorca, por su parte, pone el énfasis en la bue-
na relacién de Dolores con su madre, pero también con el resto
de la familia, destacando cémo pese a la separacién causada
por la guerra y la residencia de parte de la familia en Nueva
York «siempre se pensaba en Dolores y siempre se la ayudabay.
Sobre el apelativo por el que era conocido, la hermana Lorca
® destaca lo siguiente, dindonos otra clave sobre el basamento ®
real de otro personaje de Lorca:

A su padre, que fue un hombre buenisimo y que se-
guia al pie de la letra lo de enterrar a los muertos de la
doctrina cristiana (amortajaba a todos los que se morfan
en el pueblo), le llamaban «el pae Santo». Ella siguié ha-
ciendo lo mismo y la llamaban «la mae Santa», pero el
nombre de «la Colorina» que todo el mundo le daba le
venia de su primer marido que criaba colorines como el
marido de la Poncia en La casa de Bernarda Alba, aun-
que no creo que Dolores hiciera jamds lo que hace la
Poncia con los pobres pajarillos (que los mataba a los
colorines con la mano del almirez).

Isabel narra cémo Dolores enviudé cuando ya era madre
de cuatro hijas, casindose mds tarde en segundas nupcias con
un hombre que maltratd, al menos, a una de sus hijas. Segiin
Isabel, ocurrido esto, «Dolores, ni corta ni perezosa, le abando-
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nd y se presentd en casa, segin contaba mi madre y llevé a sus
cuatro hijas al hospicio». Una actitud sin duda valiente en una
época en la que los malos tratos dentro del matrimonio estaban
a la orden del dia y no eran motivo de escindalo.

El amor que Dolores profesaba a los hijos y a la madre, y
con que estos le correspondian, contrastaba, dice Isabel Gar-
cia Lorca, con el recelo, cuando no odio, con que la miraban
el padre de la familia y las hermanas de este, quienes incluso
tachaban a Dolores de «loca».

Entre las anécdotas recordadas por Isabel, destacamos esta
que, como en el caso de Francisco, relaciona a Dolores con la
obra de teatro Dona Rosita la soltera:

Me acuerdo de que todos los domingos iba a verlas
[a sus hijas] con una enorme cesta de comida. Siempre
se la ensefaba a mi madre para que viera que solo iba
en la cesta lo que ella habia puesto. Todos los domingos
@ se peleaban, como la tfa y el ama de Dona Rosita, y mi (O]
madre siempre acababa con la misma frase: No sé por
qué la aguanto.

No cabe ninguna duda por lo tanto, como nos dicen am-
bos hermanos, de que Dolores «la Colorina» influyé de alguna
manera en el teatro de Garcia Lorca. Las criadas de sus dramas
rurales, como la vieja pagana de Yerma o la Poncia de La casa
de Bernarda Alba, o la ama de Dosa Rosita la soltera, son sin
duda personajes basados en esta Dolores «la Colorina». Criadas
que pasan muchos afios en las casas de sus sezzo7as, que llegan a
querer a los hijos de sus empleadores como suyos propios y que
en ocasiones porfian con las duefias de la casa. Y asi era «la Co-
lorina», como se deduce de las memorias de Isabel y Francisco
Garcia Lorca, de las que solo hemos extractado una parte muy
breve de la referida a Dolores.

Podemos, por lo tanto, conjeturar que muchos de los di-
chos populares y refranes que se ofan en las calles de Lichar
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fueron recogidos por Garcia Lorca a través de «la Colorina,
que sirvié de puente entre las gentes del pueblo -y sus dichos-
y Federico. Aunque hay que decir, en honor a la verdad, que
todos estos dichos y refranes no solo eran exclusivos del pueblo
de Lichar, sino de todos los pueblos de la vega, muy cercanos
unos de otros debido precisamente a esa gran concentracién
demogrifica de la zona, que ha hecho que entre sus pueblos
existan muy pocos kilémetros y que ha provocado que a lo
largo de los afios se unifiquen costumbres, juegos y dichos, a
veces confundiéndose unos con otros. Basta que nosotros mis-
mos hagamos un poco de memoria y recordemos cémo nues-
tros juegos infantiles no diferian gran cosa entre unos pueblos
y otros, y que en ocasiones eran los mismos, aunque fuera
con un nombre distinto. Del mismo modo, otras escenas del
teatro de Lorca estuvieron influidas por el pueblo de Lichar y
por lo que en él sucedia.

® En esa infancia de Lorca tenemos, pues, por un lado, a un ®
nifio, futuro poeta, con una imaginacién desbordada. Por otro,
a una mujer extrovertida, del pueblo, con la sabiduria popular
que se transmitia de manera oral, diciendo todo el dia refranes
y dichos, y con una complicidad con él que rayaba en casi un
total consentimiento.

Inevitablemente, la forma de expresarse de Dolores permeé
en el joven Lorca. Y este la rescatarfa anos después, cuando ne-
cesitara un modelo de criada para algunas de sus obras teatrales.

Vamos a ver, en primer lugar, algunos de los ejemplos de
frases que encontramos en Do7a Rosita la Soltera 'y en La casa
de Bernarda Alba, y que proceden de Lichar y la regién de la
vega granadina, sin duda a través de la influencia de Dolores:

- A usted a fuerza de poltrona se la han engarabitado
las piernas.

- Nos encontramos el rejalgar (realgar).

- Ni padre ni madre ni perrito que le ladre.
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- Salir sapos del sofd de tanto regar.

- Como dicen en mi pueblo, como quien tiene boca, la
boca sirve para comer, las piernas para la danza y hay una
cosa de la muger.. ..

- Siempre del cario al coro y del coro al cano.
- Pegar la hebra.

- Por la rueda de S. Bartolomé, y la varita de S. José,
y la santa rama de laurel, enemigo retirate, por las cuatro
esquinas de Jerusalén.

- Uno por la manta de arriba y otro por la manta de
abajo.

- Yo me encuentro bien y al que le duela que reviente.

- Mds vale onza en el arca, que ojos negros en la cara.

- Esto tiene el no ataros mds cortas.

- Carbon ardiendo en el sitio de su pecado.

- Santa Bdrbara bendita, que en el cielo estd escrita, con
@ agua bendita. (O]

- Por un oido me entra y por otro me sale.
- Ven que te tiente.

- Tanto gori-gori.

- Ponerla como un lagarto machacao.

- La mujer que es la flor de la manteca.

- Vieja lagarta recocida.

- Sarmentosa por calentura de vardn.

- Por el ajonjolt, por las tres santas preguntas, y la flor
de la canela, tenga malas noches, y malas sementeras. Por el
pozo de San Nicolds se le vuelve veneno la sal.

Si analizamos con un poco de detenimiento Do7za Rosita
la Soltera, veremos que el personaje llamado «La ama», que es
la sirvienta, y el personaje llamado «La tia», que es la sefiora,
tienen mucho de la relacién que Dolores «la Colorina» tenfa
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con Vicenta Lorca, madre de Garcia Lorca, y que tanto Fran-
cisco como Isabel destacan en sus memorias. Se trataba de una
relacién con muchos altibajos, con respeto, incluso con amor,
pero con distintos puntos de vista a la hora de administrar las
labores caseras, lo que daba lugar —y da lugar en la obra- a dis-
cusiones entre ellas, debido a la fortaleza de caricter de ambas.

REALIDAD HISTORICA EN LA casA DE BERNARDA ALBA

Ya hemos mencionado la obra de teatro La casa de Bernarda
Alba, asi como la realidad de sus personajes y que uno de ellos
era de Ldchar. Hemos de decir, ahora, que en esta obra se mez-
clan realidad e imaginacién.

Los personajes del drama son reales, e incluso conocidos
por el propio Garcia Lorca, ya que fueron vecinos de sus padres
en el corto espacio de tiempo en que estos vivieron en Asque-

® rosa, y también durante los veraneos que pasaban en ese mis- ®

mo pueblo. La situacién y la trama de la obra son basicamente
ciertas, aunque Garcia Lorca exageré ambas, mezclindolas con
el surrealismo imperante en esa época entre la clase intelectual
de vanguardia hasta lograr que tales personajes tuvieran una
gran fuerza dramdtica, algunas veces rayana en el histrionismo.

La verdadera Bernarda Alba.

Veamos la realidad detrds de la obra. Bernarda Alba seria la ve-
cina de Asquerosa Francisca Alba Sierra, que en 1877° se cas6
con el vecino de Asquerosa Antonio José Jiménez Lépez, te-
niendo por hijos a Magdalena, Prudencia y José Jiménez Alba,
mds otros hijos que fallecieron de pequefios, debido a la gran
mortalidad infantil de esa época. Al fallecer su primer marido,

5  Archivo parroquial de Asquerosa, actual Valderrubio, libro de casa-
mientos de 1877.
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Francisca Alba se casé en 1893° con el natural de Lichar Ale-
jandro Rodriguez Capilla con quien tuvo otros cuatro hijos:
Marina, Amelia, Consuelo y Alejandro Rodriguez Alba. En la
obra, Garcia Lorca mantuvo algunos nombres reales como los
de Magdalena y Amelia y el del llamado Pepe el Romano, al
igual que el apellido Alba.

La obra comienza momentos después de la misa funeral del
segundo marido de Bernarda Alba, el lachareno Alejandro Ro-
driguez, que en la obra es llamado Antonio Maria Benavides.
Si intentamos saber la época en que se produjeron los hechos
que inspiraron a la obra de teatro diremos que tuvo que ser en
torno al ano de 1925, afio de fallecimiento de Alejandro. La
obra bésicamente trata sobre la disputa de tres hermanas por el
amor del llamado Pepe el Romano.

Como decfamos, este personaje también es real. Su nombre
era José Benavides Pefia y habia nacido en Romilla, pedania
& de Chauchina a la que tradicionalmente y coloquialmente se &
da el nombre de Roma, de ahi su sobrenombre en la obra de
teatro. El nacimiento habia tenido lugar en 1894 y es también
veridico que este José Benavides fue a buscar novia al vecino
pueblo de Asquerosa.

En la obra se disputan sus amores las tres hermanas, herma-
nas que aparecen apresadas bajo el yugo y la vara de una madre
dominadora y de fuerte, por no decir tirdnico, caricter. Pepe el
Romano al final se compromete a casarse con Angustias, que
es la mayor y la que cuenta con mds dinero, por ser hija del
primer marido. En consecuencia, la menor, llamada Adela, que
estaba perdidamente enamorada de Pepe el Romano, se quita
la vida ahorcdndose, herida por no ser ella la elegida, pese a
haber mantenido secretas relaciones con Pepe.

La obra termina con el intento de asesinar a Pepe el Roma-
no con una escopeta, después del suicidio de Adela, por parte

6  Mismo archivo, en este caso del afno 1893.
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de otra de las hermanas y con unas palabras de Bernarda Alba
quien apunta que la muerte hay que mirarla a la cara, que hay
que llorar en soledad y sobre todo, que conviene hacer un pac-
to de silencio para que nadie en el pueblo dude de que Adela
ha muerto virgen.

En la obra de teatro se hacen alusiones al lacharefo Ale-
jandro —recordamos que la obra empieza con su muerte— y
oncia, la criada, resume el cardcter autoritario ominador
P l d 1 t toritario y d d
de Bernarda Alba, en relacién con su marido, con una frase que
ice: «;Buen descanso gand su pobre marido!».
d iBuend g b do!

De la tensa relacién de Bernarda Alba con los familiares del di-
funto Alejandro, a la pregunta de otra criada sobre la asistencia de
los familiares de él al funeral, dice la Poncia: «Los de ella: La gente
de ¢l la odian. Vinieron a verlo muerto y le hicieron la cruz».

Sobre una presunta relacién amorosa del lacharefio con la
criada, mds o menos consentida, la criada dice: «;Que lo mismo
@ que estards t estaré yo! Fastidiate ;Ya no volverds a levantarme (O]
las enaguas detrds de la puerta de tu corrall».

Aunque estas palabras puedan en principio hacer pensar en
lo que hoy se llamaria abuso, las siguientes palabras proferidas
por ella misma cuando se acercan otras mujeres nos dejan en

uda sobre la verdadera naturaleza de la relacién del fallecido
duda sobre la verdad turaleza de la rel del fallecid
y la criada, pues en ellas hay ahora una aparente muestra de
carifio hacia Alejandro/Antonio:

iAy, Antonio Maria Benavides, que ya no verds estas
paredes ni comerds el pan de esta casa! Yo fui la que mds
te quiso de las que te sirvieron (#irdndose del cabello) ;Y he
de vivir yo después de haberte marchado? ;Y he de vivir?

En la vida real, los Alba y los Lorca no solo fueron vecinos.”

7 Isabel Garcia Lorca, en sus memorias, apunta que la casa de los Alba
estaba cercana a la suya. Era una casa, dice, «<muy parecida a como la des-
cribié Federico: un caserén grande, de labor, con un patio que separaba la
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El lacharefo Alejandro cultivé una gran amistad con el padre
de Garcia Lorca, que comprd y compartié tierras con él, y en
el que en momentos dificiles encontré también apoyo econd-
mico en forma de préstamos. La amistad fue tal que el padre de
Federico fue testigo y albacea del testamento abierto de Alejan-
dro Rodriguez y de su mujer Francisca Alba en el ano 1914.*
Esta relacién de amistad entre Alejandro y el padre de Garcia
Lorca no llegé a verse truncada por la publicacién de la obra,
ya que esta se presenté en 1936 y Alejandro murié en 1925;°
no ocurri6é lo mismo con sus sucesores, que vieron en ella un
ataque y un agravio a la familia Rodriguez Alba.

Como tantas veces en la vida de Lorca, también en este caso
hay una relacién entre la obra y la muerte del poeta. Un primo
de Pepe el Romano, de nombre Antonio Benavides Benavi-
des, era nieto de Francisco Benavides Pefa y Emilia Palacios
Rios, esta tltima hermana de Matilde Palacios Rios, primera

® esposa de Federico Garcia Rodriguez, padre del poeta. Por tan- ®
to Antonio Benavides Benavides era sobrino nieto de Matilde
Palacios. Pues bien, este Antonio Benavides particip6 en el ase-
sinato de Federico.!’

La obra, de hecho, molesté tanto a la familia Rodriguez
Alba como al propio padre del autor quien vio en ella un ata-
que muy duro hacia los que habian sido sus amigos y socios.

vivienda del corral, las cuadras, el gallinero y un cobertizo». Al parecer, una
tia de Federico, Matilde Garcia Rodriguez, compartia pozo con los Alba.
De modo que desde la casa de esta tifa de Federico se escuchaban bien las
conversaciones de los Alba.

8 A.H.PG. Notario de Granada Antonio Puchol Camacho. Escrituras
ndmeros 768 y 769 del dia 12 de agosto.

9  Archivo parroquial de Asquerosa, libro de defunciones de 1925.

10  Rizando el rizo de las casualidades, Francisco Benavides Benavides,
hermano de este Antonio Benavides Benavides, serd el responsable de la
detencién de otro Antonio, en este caso el apellidado Cortés Heredia, co-
nocido internacionalmente como Antofito ¢/ camborio. De él y de ello ha-
blaremos mds adelante.
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Parece ser, aunque esto no estd muy investigado, que fue el
padre de Garcia Lorca el que dijo que la obra no se representa-
ria hasta después de su muerte, ya que €l era el heredero de los
derechos de autor de la misma. Sea o no cierto, si lo es que no
fue hasta 1945, en Buenos Aires, cuando la obra se representd
y que fue en ese mismo afo cuando murié en Nueva York el
padre de Garcia Lorca.'!

La casa de Bernarda Alba tampoco fue bien recibida entre
los Rolddn, emparentados con los Benavides. Los hermanos
Horacio y Miguel Rolddn Quesada participaron en las incut-
siones amenazadoras a la Huerta de San Vicente, casa de los
Lorca, en los primeros dias de la Guerra Civil. Con ellos iba
José Benavides Pena, que inspiré el personaje de Pepe el roma-
no en La casa de Bernarda Alba."?

Alejandro Rodriguez, el segundo marido de Francisca Alba.

Alejandro Rodriguez Capilla naci6é en Lachar el dia 26 de fe-
brero de 1851" y fue bautizado el dfa 27 del mismo mes. Era
hijo de Manuel Rodriguez Martin, natural de Chauchina y de
Ana Capilla Reyes, de Chimeneas, aunque sus ancestros eran de
Ventas de Huelma y Chauchina. Habia nacido en una casa de La
Plaza, numero 11 y era el segundo de cuatro hermanos, tinicos
supervivientes de 13 hijos que tuvieron sus padres, lo que nos da
una idea de la gran mortandad infantil que habia en esos afos.

11 Aunque hemos de decir que hay testimonios de la actriz que la estrené
en Buenos Aires, la gran Margarita Xirgli, que dice que recibié una llama-
da del padre de Garcfa Lorca desde Nueva York felicitdindole por dicho
estreno. Lo que puede hacernos pensar que el rumor de que se opuso a la
representacién no es del todo cierto.

12 La abuela de estos hermanos era Maria Josefa Benavides Pefia, her-
mana de Francisco Benavides Pefia, marido a su vez de Emilia Palacios Rios
quien era tia de José Benavides. Estas relaciones, bastante endogdmicas,
eran habituales en la época y en la zona.

13 Archivo Parroquial de Lichar, libro de bautizos afio de 1851.
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La falta de tierras de arriendo en Lichar, hacia que sus ha-
bitantes buscaran en los pueblos vecinos la oportunidad de
arrendarlas y tener mejores expectativas de vida. Asi, Alejandro
heredé de su padre algunas tierras en el Soto de Roma.

En esa época eran una familia con cierto acomodo, ya que
disponian de criada y casi 50 marjales de tierra para labrar,
todas ellas fuera del término de Lichar, por lo cual Alejan-
dro se eché novia en Asquerosa y una vez casado en 1874
se trasladé alli. Sus primeras nupcias fueron con Encarnacién
Berbel Guarnido. Enseguida, tras el matrimonio, emprendi6
el arriendo de tierras tanto en Asquerosa como en el cortijo de
Beilar u Obeilar (estacién de Illora). Arrendé en Asquerosa a la
Marquesa de la Canada Alta y al Marqués de Villa Alegre, due-
fios por esos anos de Asquerosa y a Carlos Marfori, dueno del
cortijo de Beilar y director general de rentas estancas durante
el reinado de Isabel II. Enviudé a finales de 1877 tras morir

® su esposa en el parto de su dnica hija, llamada Encarnacién ®

Rodriguez Berbel.

En esta época su patrimonio iba en aumento siendo tam-
bién él, como lo habian sido sus padres, un labrador acomo-
dado. En esas circunstancias se casé con Francisca Alba Sierra,
también viuda, que aportaba al matrimonio tres hijos fruto de
su anterior matrimonio con Antonio José Jiménez Lépez, los
ya mencionados José, Magdalena y Prudencia Jiménez Alba.

Se casé con Francisca Alba el dia 11 de agosto de 1893" y
tuvieron cuatro hijos: Marina, Consuelo, Amelia y Alejandro
Rodriguez Alba. Por tanto, entre los dos conyuges juntaron 6
hijas y 2 hijos de distintos padres y madres. Son estas hijas y esta
madre en los que Garcia Lorca se inspird para escribir su obra.'®

14 A.H.PG. Notario de Illora Antonio Lafuente Macias, escritura nad-
mero 200 de fecha 14 de noviembre de 1878.

15 Archivo parroquial de Asquerosa, actual Valderrubio, libro de casa-
mientos afio de 1893.

16  Un ejemplo de la generosidad de la verdadera Francisca Alba: a lo lar-
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